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PLATZ 1

Uber eine Tiir, die wir geschlossen

von Ronya Othmann

Dass GroBvaters Violine im Krieg nicht verloren ging, grenzte an ein Wun-
der, weil beinahe alles im Krieg verloren ging. Mit beinahe nichts und
GroBvaters Violine kamen wir in Deutschland an.

Dass GroBvater im Krieg nicht verloren ging, grenzte an ein Wunder,
weil wir Opa, so nannten wir den anderen GroBvater, verloren hatten, die
Tante, den Onkel, die Nachbarn, viele Freunde und auch Feinde.

Und am Ende waren " nur noch Mutter, Vater, Alexandra, ich, GroBva-
ter und seine Violine.

Die erste Wohnung in Deutschland war klein. Es waren nur drei Zimmer,
Kiche und Bad auf dem Flur. Das Wohnzimmer bezogen Alexandra und
ich, das Schlafzimmer, ein wenig kleiner, meine Eltern, und das dritte, es
war winzig, so klein, dass nur ein schmales Bett hineinpasste, darin schlief
GroBvater. Er schlief dort mit dem Violinenkasten im Arm. Er saBB auf dem
Bett mit dem Violinenkasten im Arm. Er legte ihn nie aus der Hand. Mutter
sagte, das kann nicht gut werden. Bald kommen die Nachbarn, denn
GroBvater hat Launen. Manchmal kam es ihm in den Sinn, morgens frih
um halb vier Geige zu spielen, und manchmal spielte er die ganze Nacht.
Er spielte oft Klassik, gerne Marschmusik und mit Vorliebe die Kommuni-
stische Internationale. Er spielte flr Tito, er spielte fir Stalin und fur die
UdSSR. GroBvater spielte in Uniform. Er spielte im Stehen, den Ricken
gerade, die Beine zusammengeschlagen.

Haltung zeigen! Hatte GroBvater seinen Geigenschlilern entgegenge-
donnert. Immer Haltung zeigen!

GroBvater brauchte keine Noten. Er spielte aus dem Kopf. Die Lieder

hatte er im Blut. Auf dem Tisch neben ihm standen immer eine Flasche
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Schnaps und ein kleiner Becher. Nach jedem Lied trank er einen Schluck.
Auf Stalin. Auf Tito. Und auf die Musik. Und selbst nach dem zehnten Lied
konnte er noch geradestehen.

GroBvater ist ein Saufer, sagte Mutter und verzog dabei das Gesicht.

Dass er auch in Deutschland nach Schnaps fragen wird, damit haben wir
gerechnet. Wir haben damit gerechnet, dass uns die Nachbarn aus dem
Schlaf klopfen werden, sonntagmorgens, frith um halb sechs. An GroBva-
ters Spiel hatten wir uns langst gewdhnt, wir konnten schlafen, wahrend
er spielte. Aber was dann geschah, damit haben wir nicht gerechnet.

Als Mutter den Schnaps vor GroBvaters Tir stellte, blieb er dort stehen.

Nach drei Tagen sagte Mutter, vielleicht ist das ja ein gutes Zeichen.

Alexandra fragte, GroBvater, schmeckt dir dein Schnaps nicht? Darauf
antwortete er nicht. Und zwei Tage spater verlangte er nach Wein. Wir
waren verwundert, denn GroBvater war kein Weintrinker. Wein, hatte er
immer gesagt, ware nichts fir ihn, Wein tranken nur Schwachlinge.

Und nachdem er ein zweites Mal nach Wein verlangte, kaufte Mutter ei-
ne Flasche Roten. Und Alexandra sagte, wenn GroBvater keinen Schnaps
mehr trinkt, sind andere Zeiten angebrochen.

Eines Nachts weckten uns fremde Téne. Eine Melodie in Moll. Nie zuvor
hatten wir GroBvater etwas Derartiges spielen gehort. GroBvater spielte in
seiner Kammer und trank Wein. Er trank aus der Flasche, er schittete den
Wein in seinen Mund, ein paar Tropfen rannen das Kinn hinunter, Rotwein-
flecken auf der Weste.

Und das, was er spielte, klang so anders.

Es ist traurig, sagte Mutter. Und ich sah Vater weinen.

Jeden Tag musste Mutter GroBvater drei Flaschen Wein vor die Tire
stellen.

Er wird in seinem Rotwein ertrinken, sagte Mutter und Alexandra hatte
rot geranderte Augen. Wenn GroBvater spielte, schmerzten einem die Oh-

ren, die Haut schmerzte und auch sonst alles. GroBvater spielte. Er spiel-
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te, bis seine Hande bluteten. Dabei war es nur der verschittete Wein, der
Uber seine Hande rann.

Es ist kaum auszuhalten, sagte meine Schwester. Und mir wurde
schwer. Wenn GroBvater spielte, konnte ich mich nicht mehr bewegen, so
schwer wurde mir.

Es waren dunkelschwere Téne, herb waren sie bis bitterstif3. GroBvater
trank Wein und zum ersten Mal sah ich, dass sich sein Ricken krimmte
beim Spielen, dass seine Finger zitterten, sah ich. Seine Finger zitterten
und so zitterten auch die Téne, die ganze Musik zitterte. Und das Zittern
klang wie ein Schluchzen. GroBvater spielte ein rotweingetranktes Weinen.

Ich halte das nicht mehr aus, sagte Vater.

GroBvater spielte, die Tone zogen uns die Haut Uber den Kopf und wir
standen nackt da und verwundbar.

Genug, brillte Mutter irgendwann so laut, dass das Haus erzitterte.

Und dann sperrten wir die Tlre zu, zu der Kammer, in der GroBvater
Geige spielte, drehten den Schlissel dreimal im Schloss und warfen ihn
aus dem Fenster. Wir schitteten den Wein in die Toilette. Ein wenig noch
spielte GroBvater, doch dann wurde die Violine leiser und leiser. Irgend-

wann verstummte sie. Dann war es still. Es war ganz still.
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PLATZ 2

Lebendig begraben

von Barbara Sievers

Meine Mutter hat es nie verstanden. Das Zeug hat sich angesammelt, und
irgendwann war es ihr zu viel. Ich wollte nie irgendwas horten, aber so
ziemlich alles, was in unser Haus kommt, verlasst es nicht mehr. Fla-
schen, Verpackungen, Dosen, wirklich jede Art von Kram. Jedes Ding hat
Bedeutung. Meine Mutter kauft mir eine Wasserflasche, beispielsweise,
und wenn ich die wegwerfe, sage ich damit "ich liebe meine Mutter nicht".
Also behalte ich die Flasche. In meinem Zimmer kann meine Mutter alles
sehen, was sie mir jemals an Zuneigung gegeben hat. Es ist alles da. Ach
ja, mein Name ist Dion.

Die Hundehaare im Haus? Wenn ich sie wegmache, beschleunige ich
das Altern meines Hundes. Es fuhlt sich an als téte ich ihn, wenn ich es
tue. Ich weiBB, wie verrickt der Gedanke ist, aber ich komme nicht dage-
gen an. Ich war mal in der Lage, es zu steuern. Das ist vorbei. Es ist seit-
her so viel schlimmer geworden. Es ist, als verschlucke mich der Abfall bei
lebendigem Leib. Ich muss das andern, ich bringe mich sonst um. Mein
Vater und ich leben auf einer Millkippe. Der Mull unten ist mein Vater, der
oben bin ich.

Als wir einzogen, war es ein normales Reihenhaus. Nun liegen Hunderte
Weinflaschen herum, und die sind von sechs Monaten. Mein Vater hat seit
Jahren Flaschen gesammelt. Er tragt sie nie raus. Es ist ihm egal. Er ist
ein Trinker, daran gibt es keinen Zweifel. Ich will nicht sagen, es macht
mein Leben schlimmer, aber es macht es noch schwerer flir mich, meine
Probleme zu I6sen. Ich mag so nicht leben, wisst Ihr? Ich wiirde alles in
dieser beschissenen Welt daflr geben, dass ich nicht diesen standigen
MUll in meinem Kopf hatte. Ich will nicht, dass meine Eltern traurig sind

und sich sorgen, dass ich vor ihnen sterbe.
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Ich bin ein guter Junge, sagt meine Mutter, ich wirde nie jemand weh-
tun. Es sei traurig, dass ich diese Krankheit habe, es bricht ihr das Herz.
Auch mein Vater will, dass die Dinge gut fir mich laufen. Er weint und
sagt, es tut ihm leid. Meine Eltern kiimmern sich Tag und Nacht darum,
dass es mir gut geht. Ich bin einundzwanzig. Ich sollte da drauBen sein
und SpaB haben, Uni und all das, aber ich kann nicht ein Mal meine Kor-
perpflege in den Griff bekommen. Wenn ich ganz, ganz, ganz, ganz ernst-
haft dartber nachdenke, was mich glicklich macht, und ich weiB, wie
krank das klingt, ist es der Gedanke an das Sterben. Es ist der Weg nach
drauBen, der einzige Weg hier raus.

Jedes Mal wenn ich einen meiner Zwange angehe, kommt ein anderer
hervor. Das Sammeln ist der Zwang, den ich am wenigsten bearbeiten
mag. Ich bekomme Panikattacken, weil ich mich nicht damit beschaftigen
kann. Ich will nicht so sterben. Ich will verdammt noch eins nicht so ster-
ben.

Als die Arztin zu mir nach Hause kam, habe ich ihr an der Tir gesagt,
sie muss erst mit dem Vater sprechen. Er hatte den Morgen drauBen auf
dem Rasen gesessen und aus einer Kaffeetasse getrunken. Er hat der Frau
gesagt, er traue ihr nicht, sie wird mich aufregen. Ich hab gesagt, ich reg
mich auf, weil du dich wie ein Arsch benimmst. WeiBt du, Papa, wie das
ist, wenn man zuschauen muss, wie jemand das mit sich macht? Er hat
gegrinst. Die Arztin ist einen Schritt zuriickgetreten, sie kann den Geruch
von Alkohol nicht vertragen. ScheiBegal sei ihm das, hat er gesagt. Was
sie Uber mich wisse? Nichts wisse sie. Er kam ihr so nah, dass sie das
Wiirgen bekam. Da ist er abgehauen.

Hier schlaft mein Vater, habe ich gesagt und auf das Kissen am Boden
zwischen den Flaschen gezeigt. Es sieht aus wie das Kissen flr einen
Hund. Ja, stimmt, habe ich gesagt und seltsam gelacht. Sind das alles
Schnapsflaschen? Er trinkt nur Wein. Mein Vater hat das Saubermachen
aufgegeben, als wir nur noch zu zweit waren. Ich trage meine Zwange mit

mir herum und meinen Vater als Affen auf meinem Rlcken.
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Als wir oben waren, hat sie sich ihr Halstuch vor Mund und Nase gehal-
ten. Wieder habe ich komisch gelacht. Es riecht nach Schimmel mit Hun-
dekot mit Menschenkotze und heiBem Mill obendrauf. Sie hat gesagt, kein
lebendiges Wesen solle hier sein, sie hatte genug gesehen. Es tat mir leid,
dass ich weinte. Nein, du kannst weinen. Sie lief die Treppe hinunter. Ich
hasse alles an diesem Haus. Es ist ein Albtraum, aus dem man nicht auf-
wachen kann.

Meine Angst war gewaltig, als die Millwagen um die Ecke kamen. Es ist
schlimm, wenn dir unbekannte Leute Gesichtsmasken und weiBe Pa-
pieranzlige tragen. Ich bekam eine Panikattacke, 8 auf einer Skala von 1
bis 10, mal driber, mal drunter, weil mein Gehirn die verschiedenen Mdg-
lichkeiten des Endes durchspielte. Wir haben die Weinflaschen ausge-
raumt. In den Schranken waren Tausende, selbst in den Schubladen war
Glas. Es tat gut, sie wegzuschmeiBBen, aber es war auch verstdérend. Es
waren viele, ein ganzer Container voll.

Eine CD sollte ich wegschmeiBen. So viele Erinnerungen! Mein Kopf
klopfte, als wirde er explodieren, der Mund trocken, Arme wie Watte. Was
ware das Schlimmste, was passieren kdnnte, wenn du sie wegwirfst? Ich
habe wieder gelacht, diesmal klang es echt. Die CD hatte Kratzer, sie war
schmutzig, Kinderlieder waren darauf. Ich habe sie zerbrochen und den
Mullsack mit vielen Dingen geflllt, bevor ich meine Meinung andere.

Dann bin ich rausgerannt, habe die Stirn an den Gartenzaun gehauen.
Wollte mir den Finger in den Hals stecken, weil Fremde meine Sachen be-
rihrten. Ich war bei 8, trotzdem wollte ich nicht, dass sie aufhéren. Ich
war vorher bei 8 gewesen und nichts war passiert. Das beruhigte mich.
Das Schlimmste lag vor mir, das Bad. Ich esse dort, es geht besser als in
meinem Zimmer. Durch meine Venen floss Feuer, trotzdem war ich im
Bad nur bei 7. Ich war dicht vor dem Neuanfang. Hundehaare wegzuwer-
fen, sagte die Arztin, wére wie ein Diplom. Ich schaffte es. Als ich mit dem

Hund die Treppe runterkam, stand eine leere Weinflasche im Hausein-

gang.
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PLATZ 3

Wer die Wahl hat
von Christoph Jungholter

Als es an der Haustlr klingelte, blickte George aus den Augenwinkeln zu
mir herlber. Seine Korpersprache war die eines Findlings aus der letzten
Eiszeit; nichts verriet, dass er Uberhaupt wach war. Naturlich wusste ich
das besser, denn ich saB direkt neben ihm, wahrend wir das Spiel der
Bulls gegen die Vikings auf dem Sportkanal verfolgten. Bis auf zwei ausge-
renkte Schultern und einige Verstauchungen platscherte das Spielchen er-
eignislos vor sich hin.

"Sicher die Zeugen Jehowahs."

Ich ersparte mir eine Antwort. Stattdessen trank ich einen groBen
Schluck ungefilterten Schaumsafts, den Tante Warta zu meinem Geburts-
tag geschickt hatte. Es mussten ein paar Minuten vergangen sein, in de-
nen ich die Zeugen Jehowahs bereits voéllig vergessen hatte, als etwas
Schweres vor die schallddmmende Tir krachte. Einige Fasern knackten
und etwas trockener Putz rieselte zu Boden.

Noch bevor ich meinen Krug abstellen konnte, sprang George auf, riss
seinen Rollhockey-Schlager vom Wandhaken und drickte sich neben der
Tur an die Wand. Der Schlager mit der aufgeschraubten Eisenschiene
schwebte wie ein Samuraischwert Uber seinem Kopf.

"Verpiss dich, du Nffer!" George versuchte, wie einer dieser Stadion-
Raufbolde zu klingen.

Er sah hilflos zu mir herldber. Ich zuckte mit den Schultern. Wir wohnten
in einer Ublen Gegend. Die StraBen waren voller heruntergekommener
Gestalten, die versuchten, an etwas Bargeld zu kommen, um es sich in
Form von Realitatsblockern in die Venen zu dricken. Da waren wir natlr-
lich nicht besonders scharf drauf. George hatte sich letzes Jahr bei einer

Begegnung mit diesem Gesocks die Nase gebrochen, und daraufhin diese
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Schiene an seinen alten Hockey-Prligel geschraubt. Sie funkelte wie eine
Schwertklinge. Man konnte damit problemlos einem kleinen Hund den
Kopf abschlagen.

"Schau durch den Spion, George", sagte ich so beilaufig wie maéglich
und nahm einen Schluck Schaumsaft. So schnell lieB sich die dicke Kunst-
harztlr nicht aufbrechen.

"Da steht ein kleines Mannchen und singt."

"Sehr witzig, George."

"In einem rosa Kleidchen!"

Er lachte so heftig, dass seine haarige Wampe unter dem T-Shirt her-
ausquoll. Ich schob ihn zur Seite, um mir selbst ein Bild zu machen. Tat-
sachlich. Im Gang stand ein Zwerg in einem rosa Kleidchen. Er stand auf
einer kleinen Holzkiste, hielt die Arme wie ein Opernsanger von sich ge-
streckt und sang aus voller Kehle.

"Du Psycho", murmelte ich.

George schlug mir ausgelassen auf die Schulter, lehnte den Schlager an
die Wand und entriegelte die Schlésser, wahrend ich weiter durch den
Spion sah. Der Kleine sang, als gab's nichts Béses auf der Welt. Wir traten
zur Seite, und die mit Brandléchern und Schmierereien Ubersahte Spezial-
stir schwang nach innen. Wir lehnten uns an den Tldrrahmen und genos-
sen die Darbietung. Es war sehr ergreifend. Als der Zwerg geendet hatte,
nuschelte er etwas von "zu seinem Gllick zwingen" und kletterte umstand-
lich von der Kiste. Er drehte sie herum, entnahm ihr ein gelbes DIN-A4-
Blatt, und begann vorzulesen.

"Meine Herren, die Gehrheimer Organisation fur terrestrischen Tiefsinn -
kurz: GOTT - hat mich beauftragt, Ihnen einen Wunsch zu erfillen." Er
klang wie ein Anwalt, der ein Testament vorliest.

"Dieser Wunsch muss materieller Natur sein und darf einen Gesamtwert
von eintausend West-Dollar nicht Uberschreiten." Er lieB das Blatt sinken.

"Mein Name ist Ubrigens Fionos."
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Fionos faltete das Blatt zweimal und klemmte es hinter den Gummizug
seines Rockchens. Dann gab er der Kiste einen kraftigen Tritt. Sie schabte
Uber den Boden und blieb vor dem Treppenaufgang zum zweiten Stock
liegen.

"Also. Womit kann ich dienen?"

Er legte die Fingerspitzen vor der Brust zusammen und zog erwartungs-
voll die Augenbrauen hoch. George schittelte unglaubig den Kopf und
musterte Fionos von Kopf bis FuB - was ziemlich schnell ging.

"Sag mal, Kleiner, willst du uns verarschen?"

Fionos sah auf seine Schuhspitzen und atmete gerauschvoll ein und aus.
Dann kam urplétzlich Leben in den kleinen Kerl. Witend stieB er mit dem
Zeigefinger Locher in die Luft.

"Pass mal auf, du Neandertaler, ihr habt einen Wunsch frei, kapiert?
Und ich ware euch zwei Vollpfosten wirklich dankbar, wenn ihr euch
schnell entscheiden kdnntet, denn dieses Kleid halt nicht sehr warm, wie
ihr euch vielleicht denken kénnt."

LTut mir leid.”

»Tut mir leid, tut mir leid", affte er George nach, "Ich zahle jetzt bis
zehn, und wenn ihr euch bis dahin nicht entschieden habt, dann verstehe
ich das als Ablehnung dieses Uberaus groBzligigen Angebots. Kapiert?"

"O6hh..." George fummelte ein paar schwarze Flusen aus seinem
Bauchnabel. Die Situation Uberforderte ihn sichtlich.

"Bis zehn?", fragte ich zur Sicherheit.

"Eins." Fionos sah auf seine Armbanduhr.

"George, was brauchen wir am dringendsten?"

"Ein eigenes Haus ware toll."

"Zwei", unterbrach uns Fionos.

"Das ist zu teuer. Wir haben nur 1000 Dollar."

Fionos rausperte sich.

"Tausend ist gar nicht so viel, wie man im ersten Moment denkt", warf

ich ein.
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"Wie war's mit Urlaub?"

"Drei." Fionos nahm sich wirklich ziemlich wichtig.

"Ok. Aber wohin?"

"Vier."

Der kleine Giftzwerg gahnte demonstrativ.

"Wir waren dieses Jahr schon in Urlaub", gab ich zu bedenken.

"FOnf."

"Eine Waschmaschine?"

"BloB nicht."

"Sechs."

"Dann was zu trinken!"

"Ja! Was zum Saufen!"

"Sieben."

"Stop!", schrie ich den Zwerg an, "Das machst Du mit Absicht. Das ist
Sabotage!"

"Nein!", schrie George.

Fionos hielt beide Handflachen nach oben, blickte fragend vom einen
zum anderen.

"Acht?", fragte er hoflich.

"Wein oder Saft?", schrie George hysterisch.

"Neun", verkliindete Fionos.

George fluchte und griff nach Fionos' Kleid, lieB es jedoch gleich wieder
los.

"Na, na, wer wird denn hier grob werden?" Er strich sich das Kleidchen
glatt.

"Wein!", krachzte George.

Er sah mir in die Augen.

"Aber ich trink doch nur Schaumsaft."

"Zehn."

"Schaumsaft"”, sagten wir gleichzeitig, was ziemlich merkwdirdig klang.

Erwartungsvoll wandten wir uns Fionos zu.
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"Tja, das war leider etwas zu spat, Jungs. Fur eintausend West-Dollar
Wein also. Die Lieferung innerhalb von funf Werktagen." Er tippte sich an
die Schlafe.

"Und nicht alles auf einmal saufen, ja?"

Er kicherte, als hatte er einen guten Witz gemacht.

"Aber Spice mag doch keinen Wein", seufzte George.

"Ich trink nur Schaumsaft ...", hauchte ich,

ungefilterten
Schaumsaft."
"Mir doch egal", versetzte Fionos und schlenderte Richtung Ausgang.

Auf der Treppe winkte er noch einmal, ohne sich umzusehen.
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PLATZ 4

Das ist Schicksal

von Tobias Lagemann

Sie ist davon Uberzeugt, sie haben sich nicht zuféllig getroffen, nennt es
Schicksal, denn warum sonst bin ich in die Backerei, ich hatte es doch ei-
lig? Sie habe ihn sofort erkannt, trotz deiner neuen Frisur, da habe ich
dich gerufen. Und er, er hat sich umgedreht, sie gesehen, ihr Gesicht, ihr
Lacheln, diese strahlenden Augen. Und obwohl er als nachster bedient
worden ware, ist er zu ihr, dann gemeinsam mit ihr hinaus aus der Enge
der Backerei. Ja, also so ein Zufall, hat er gesagt, aber nein, hat sie ge-
sagt, das ist kein Zufall, das ist Schicksal. Und dann hat sie wissen wollen,
wie es ihm in den letzten zwdlf Monaten seit dem Entzug ergangen ist,
bist du trocken? Als er sagte, ja, bin ich, noch immer, kein Rickfall, hat
sie sich gefreut und Uber das von ihm zdgernd angehangte Bislang ge-
lacht, gesagt, dass schaffst du schon, denn wenn das einer schafft, dann
du. Und sie? Gerade wieder aus der Klinik, leider ein Rlckfall, hat sie ge-
lacht, dann gesagt, aber ich weiB3 ja wie es geht, wie ich trocken bleiben
kann. Und dann hat sie gesagt, sie misse jetzt weiter, ein Termin, aber
ich méchte dich gerne wiedersehen, wir kdnnten uns ja mal treffen, es sei
ja eine schdne Zeit gewesen damals im Entzug, daran kdénnen wir doch
anknupfen, und kaum Luft holend hat sie gefragt, ob er sie anrufen wir-
de. Als er sagte, Ja, hat sie ihn angeschaut mit einem Blick, den er flr den
einer Verliebten hielt, hat gesagt, das heute hier mit dir und mir, das ist
Schicksal. Und dann hat sie ihn umarmt, hat ihm einen Kuss auf die Wan-
ge gehaucht, dabei ihren Kérper eng an seinen gepresst.

Hat er sie deshalb angerufen? Weil sie so lebendig war, so voller Kraft,
so warm und weich, so ganz anders als er sich fuhlte? Oder weil richtig
war, was sie gesagt hat, das mit dem Schicksal? Sie zu treffen, so uner-

wartet beim Backer, das konnte doch nicht bloB Zufall sein.
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Und dann? Ist alles in sich zusammen gefallen bei dem Anruf, der be-
gonnen hat wie das Gesprach am Morgen, sie ihn mit ihrer Freude Uberfal-
lend, ihn daran erinnernd, wie toll es doch gewesen sei vor einem Jahr,
diese zwei Wochen im Entzug, als sie Abends Karten gespielt und viel ge-
lacht hatten. Und wie schade es gewesen sei, als sie ins Krankenhaus
musste wegen ihrer geschwollenen Beine, wir haben uns nicht mal von-
einander verabschieden kénnen. Es ist Schicksal, das mit uns, hat sie ge-
sagt, und er wollte ihr Recht geben, wollte sagen, es ist Schicksal, aber
schon stellte sie ihre Frage, diese alles zerstérende, ob er ihr eine Flasche
mitbringen kdénne, Wein. Du musst nicht, wenn du nicht willst, schlieBlich
wisste sie ja wie das ist mit dem Alkohol, das ist gefahrlich fir ihn als Al-
koholiker, aber wenn du das fur mich tust, das ware toll.

Und er? Hat Ja gesagt, einfach nur Ja.

Warum? Das weiB3 er nicht, er weil3 nur, er sitzt auf ihrem Sofa, hat eine
Flasche Wein im Rucksack, der neben ihm steht, und weiB3 nicht, ob er bei
ihr sein will. Denn wie kann sie, denkt er, mich fragen, ob ich ihr eine Fla-
sche Wein mitbringe? Sie ist Alkoholikerin, auch wenn sie damals im Ent-
zug gesagt hat, dass bei ihr nicht das Trinken das gefahrliche sei, das wa-
re mehr was organisches, ihre Nieren kamen mit dem Alkohol nicht klar.
Aber selbst wenn das wahr ist, denkt er, geht das doch nicht, dass ich so
einer Wein bringe, das ist gewissenlos. Aber er weil3 wie das ist mit dem
Alkohol, mit dem unbedingt trinken wollen, das nicht erst beginnt, wenn
es in Worte gefasst wird, zu der Frage formuliert, ob man eine Flasche
mitbringen kénne. Sie will trinken, denkt er, hat es schon gewollt, als wir
uns am Morgen getroffen haben. Aber sie muss die Flasche ja nicht o6ff-
nen, sie muss nicht trinken, auch wenn sie trinken will, sie hat die Wahl.
Und wohl nur deshalb, denkt er, bin ich Uberhaupt hier, ich hoffe, dass sie
erwacht aus ihrem Traum trinken zu kdnnen. Und wahrend er das denkt,
wirbelt sie um ihn herum, stellt Cola ab, Glaser, Knabbereien, fragt nach
Musik, die er hdéren moéchte, zeigt auf die Bilder, die an den Wanden han-

gen, alle selbst gemalt, sagt sie.
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Und er? Er verweigert sich ihren vielen Worten, den Fragen, ihrem Ge-
rede Uber das Schicksal, dass sie hier und jetzt und fir die Ewigkeit zu-
sammen geflhrt hat. Er sitzt nur da, wie betaubt von ihrer aufgedrehten
Lebendigkeit, und wartet umgeben von all ihren Worten auf die Frage
nach der Flasche. Aber sie fragt nicht, zeigt ihm statt dessen Fotos von
ihren Kindern, die bei den Schwiegereltern wohnen wirden, sie dlrfen
nicht bei mir wohnen, das tut mir weh, sagt sie, aber sie wirde alles tun,
dass sich das andert, das habe sie sich vorgenommen, ich werde mein Le-
ben @ndern. Und dann, noch bevor er fragen kann, warum dann das mit
dem Wein, kommt die Frage, die nach der Flasche, hast du die mitge-
bracht? Und als er den Wein aus seinem Rucksack zieht, springt sie auf,
holt einen Flaschendffner und zwei Glaser, fragt, du auch? Nein, sagt er,
sieht ihr zu, wie sie die Flasche &ffnet, sich ein Glas einschenkt und dann
trinkt. Nur einen Schluck, siehste, sagt sie, ich kann das mit dem Trinken,
ich muss das nicht, nicht saufen, ich kann genieBen. Und dann sagt sie,
das Glas fest umklammernd, dass Schicksal hat uns zusammen gefihrt, er
aber steht auf, verlasst sie und den Wein und die Erinnerungen, die ihn
hergefihrt haben. Und dreht sich nicht mehr nach ihr um, nicht im Trep-
penhaus, als sie fragt, warum gehst du schon, und auch nicht, als sie vom
Fenster aus auf die StraBe ruft, dass sie flireinander bestimmt waren, das
wisste sie, das Schicksal meint es gut mit uns, du musst nur daran glau-

ben, hdrst du.
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PLATZ5

Zitate

von Jiirgen Flenker

Das Gliick ist eine Erfindung, das ist seine einzige Schwéche. Dieser Satz,
hingekritzelt auf eine Papierserviette vor Jahren. Sophie, ihre kindliche
Handschrift zwischen verblassten Rotweinflecken, ihr milder Spott, der
ihm im Nacken saBB. Wer schreibt, der bleibt, schén wér’s, mein Poet. So-
phie, ausgerechnet sie.

In dem kleinen Café gegenliber holen sie die Markisen ein, Stiihle wer-
den aneinandergekettet, damit sie sich in der Nacht nicht davonstehlen.
Ein schwitzender Kellner rudert mit den Armen, vertreibt eine Elster. Das
Zimmer im Halbddammer, der Abend ist ein Ldschblatt; gierig saugt er die
Lichtlachen auf dem Parkett auf. Passanten schlendern vorbei, lange
Schatten wie Schleppen hinter sich herziehend. Die Stimmen gedampft
wie alle Gerausche, die hineinwehen.

Der alte Koffer ist ausgepackt, das Innenfach wieder verschlossen. Nie
ist Bjorn dieses Fach aufgefallen. Warum hat er es heute gedffnet? Und
dieser ausgebleichte Fetzen Papier, den er herauszog wie ein totes Insekt.
Momentlang hielt er ihn in der Hand, wahrend das Abendlicht durch die
geschlossenen Lider flirrte. Fast automatisch griff er nach einem der Brief-
umschlage auf dem Schreibtisch, steckte die Serviette hinein, schob das
Ganze wie ein konspiratives Papier zwischen die Wasche im Schrank.

Auf dem Nachttisch brummt das Mobiltelefon. Theresa fragt, ob er nicht
doch auf ein Glas kommen mdge. Schlafen kénne er auch morgen noch,
und ihre Freunde wirden sich wirklich freuen, ihn kennen zu lernen. Er ist
unschlissig; diese Stadt, diese Freunde - das ist Theresas Welt, nicht sei-
ne. Zehn Jahre hat sie hier gelebt, eine Zeit, von der er fast nichts weil.

Zum ersten Mal sind sie zusammen hier. Ein verlangertes Wochenende,
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eine Auszeit im Ehealltag. Sie wollte alte Freunde treffen, er war im Hotel
geblieben.

Die Leuchtreklame des Cafés erlischt. Er greift nach dem Zimmerschlis-
sel, schlieBt das Fenster. Der Kellner zieht an einer Zigarette, ein winziger
Lichtpunkt in einer Sekunde der Dunkelheit, dann schttelt er die Krumen

des Tages aus einer fleckigen Tischdecke.

Das Restaurant, in dem Theresa mit ihren Freunden sitzt, ist nur ein paar
Hauserblocks entfernt. Er geht langsam. Ein paar Mal wechselt er grundlos
die StraBenseite. Das Glick ist eine Erfindung. Wie lange ist das her?
Zwanzig Jahre? Reichen zwanzig Jahre aus, damit auch sie zur Erfindung
wird? Sophie, die skeptische Philosophin.

Von dem kleinen Platz, dem er sich nahert, kommt Stimmengewirr. Er
lugt durch den Kreis der Zuschauer. Ein Schlappseilartist hat sich dort po-
stiert, lauft aufgekratzt hin und her, kindigt die waghalsigsten Tricks an.
Aber jedes Mal wenn er Anlauf nimmt, um auf das Seil zu springen, bricht
er den Versuch ab und beginnt wieder zu reden.

Wer schreibt, der bleibt. Immer war sie ihm ein Stick voraus. Er, ein
tapsiger Erstsemester ohne Plan, der sich in den riesigen Hallen der Uni-
versitat verirrte. Vor einem Café sprach sie ihn an, als er unschlissig die
Karte studierte. Lass uns das Fruhstiick fir zwei nehmen. Das kommt bil-
liger. AuBerdem Kaffee satt. Und zog ihn hinein. Er bewunderte die Si-
cherheit, mit der sie sich bewegte. Die Spuren ihrer Schritte waren ihm
vorgekommen wie eine geheimnisvolle Schrift, die er zu deuten hatte. Ein
paar Monate folgte er ihr, dann wurde Sophie alles zu eng. Sie wollte rei-
sen, ein Jahr oder langer, Indien, Nepal, und sie bestand darauf, alleine zu
fahren.

Das Gluck ist eine Erfindung. Vor Sophies Abreise waren sie flir ein paar
Tage an die See gefahren. Es war ihr letzter Abend. Sie saBen in einem
Fischrestaurant. Das Essen war teuer und schlecht. Er erzahlte, dass er zu

schreiben begonnen habe, Gedichte, Skizzen flir Kurzgeschichten. Sie hér-
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te zu, war stiller als sonst. Sein ungeschickter Versuch, sie zu klssen. Er
verschittete etwas Wein, tupfte die Flecken notdirftig mit einer Serviette
weg. Ihr Lacheln, das ihm irgendwie nachsichtig vorkam. Und dann krit-
zelte sie diesen Satz auf das verschmierte Papiertuch. Spater musste sie

es mitgenommen und in das Innenfach seines Koffers gesteckt haben.

Er geht weiter. Das Restaurant liegt jetzt in Sichtweite. An einem der Au-
Bentische sieht er Theresa inmitten ihrer Freunde. Mehrere Karaffen Wein
stehen auf dem Tisch. Theresas Gesicht ist gerdtet wahrend sie erzahlt
und lachend den Kopf zurlickwirft. Er bleibt einen Moment stehen, dann
biegt er schnell in eine kleine SeitenstraBe ein. Irgendwann beginnt er zu
laufen, er weil nicht, wie lange. Am Rand eines stillgelegten Brunnens
setzt er sich hin und schépft Atem.

Schén wér’s, mein Poet. Erst Wochen spater hatte er erfahren, was
passiert war. Zuerst war es ihm normal vorgekommen, dass keine Nach-
richt von ihr kam. Sie wollte ja den Abstand. Dann, auf einer Party, fragte
er, ob jemand etwas von Sophie gehdért habe. Eine Kommilitonin sah ihn
erstaunt an und begann zu weinen. Sie erzahlte ihm von dem Unfall. So-
phie habe alte Schulfreunde besucht, man habe getrunken, auf dem
Heimweg sei sie von einem Auto Uberfahren worden. Zwei Tage vor ihrer
geplanten Abreise sei das geschehen. Sie sei sofort tot gewesen.

Bjorns Atem hat sich wieder beruhigt. Eine defekte StraBenlaterne
spendet flackerndes Licht. Im leeren Brunnenbecken schillert grinweiBer
Taubenkot. Plétzlich das Gerdusch von aneinanderschlagendem Glas. Ein
Mann setzt sich neben ihn, kramt eine Weinflasche aus einer Tasche und
sitzt eine Weile schweigend da. SchlieBlich reicht er die Flasche heruber.
Bjorn riecht an der Offnung und sieht den Mann an. Der lacht Ubertrieben
laut, und Bjérn nimmt einen groBen Schluck. Als der Fremde weitergeht,

lasst er die Flasche da.
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Schwindel Uberkommt ihn, als er aus dem Taxi steigt. Ein mides Nicken
des Nachtportiers. Wie in Zeitlupe betritt er die Lobby. Er nimmt die Trep-
pe, die dicken Teppiche schlucken seine Schritte. Das Licht im Zimmer ist
wie Quecksilber. Theresa lachelt im Schlaf. Er schlieBt die Vorhange. Die
Fenster des Cafés sind mit einem Rollgitter gesichert. Eine Katze streicht

lautlos daran vorbei.
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PLATZ 6

Freitag in der Weinerei

von Nina Weniger

MONTAG, 15.7.13 23:57 Hey Kathi, bleibts bei unserer Verabredung Freitag?

Essen gehen und dann raus in die Weinerei (bei dem schénen Wetter).
Was meinst du? LG, Belle

DIENSTAG, 16.7.13 08:12 Liebe Belle, hab deine sms eben erst gesehen. Frei-

tag ist super. Morgen fahren die Kinder weg und dann bin ich frei!!l Bis
dann, freu mich! Kathi

MITTWOCH, 17.7.13 01:20 Hey Max, kommste noch vorbei in die Weinerei?

Haha, reimt sich. Belle

MITTWOCH, 17.7.13 09:30 Hallo Belle, seit wann nennst du mich Max? Wer ist

denn das? Der aus dem Kino? :) Kathi

MITTWOCH, 17.7.13 15:29 Oh tschuldige kleines MiBgeschick. Ja der aus dem

Kino. Ist aber nicht gekommen. Trottel! B.

MITTWOCH, 17.7.13 15:31 Na, weil du die sms an mich geschickt hast! Kathi
MITTWOCH, 17.7.13 15:34 Achso stimmt. Vielleicht doch kein Trottel. B.
MITTWOCH, 17.7.13 15:38 Gib ihm noch eine Chance! Kathi

MITTWOCH, 17.7.13 15:50 Mach ich.

DONNERSTAG, 18.7.13 01:07 Biste noch wach? B.

DONNERSTAG, 18.7.13 09:00 Guten Morgen, Belle. Hab deine sms eben erst

gesehen. Ich war nicht mehr wach. Hab gerade entschieden, die Zeit ohne
Kinder flir eine Diat zu nutzen. Yippieh! Kathi

DONNERSTAG, 18.7.13 14:22 Moin moin! Solltest du die Zeit ohne Kinder nicht
fur was Lustiges nutzen? Na gut, ist vielleicht nicht verkehrt, Moppelchen!
B.

DONNERSTAG, 18.7.13 14:35 Frechheit!
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DONNERSTAG, 18.7.13 14:39 Du bist doch eh die Schénste! Belle
DONNERSTAG, 18.7.13 14:44 Die Schonste plus 5 Kilo! Hab heute frih mit so

einem Pulver angefangen. Mein Magen knurrt!

DONNERSTAG, 18.7.13 15:14 Good luck! B.
DONNERSTAG, 18.7.13 18:53 Ach so, wegen Freitag: ich kann nix essen und

auch keinen Alkohol. Treffen bei mir auf einen Tee und dann in die Weine-
rei? Ich trinke halt Wasser oder so. Freu

mich! Kathi

DONNERSTAG, 18.7.13 18:56 PS: Was ist eigentlich mit Max? K.

DONNERSTAG, 18.7.13 19:36 Dann lass uns lieber morgen Nachmittag treffen.

Belle

DONNERSTAG, 18.7.13 19:40 Warum? Du trinkst Wein, ich Wasser, ist doch

kein Problem. Ich kann morgen Nachmittag nicht wg. Gabi:(

DONNERSTAG, 18.7.13 19:49 Und vormittag? Belle
DONNERSTAG, 18.7.13 19:55 Vormittags hab ich Yoga. Wo ist das Problem?

Kathi

DONNERSTAG, 18.7.13 20:12 Das ist mein letzter Abend in Berlin. Ich hab kei-

ne Lust da nix zu trinken. B.

DONNERSTAG, 18.7.13 20:13 Brauchst du doch nicht. Du kannst trinken, soviel

du willst.

DONNERSTAG, 18.7.13 21:30 An meinem letzten Abend will ich aber feiern.

Das geht nicht wenn du Wasser trinkst.

DONNERSTAG, 18.7.13 21:34 Letzter Abend? Du fahrst doch nur eine Woche

weg. Kathi

DONNERSTAG, 18.7.13 21:51 Belle?
DONNERSTAG, 18.7.13 21:59 Ich geh gleich ins Bett, kannst du dich nochmal

melden? Kathi

DONNERSTAG, 18.7.13 22:26 Was ist denn jetzt mit morgen? K.
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FREITAG, 19.7.13 08:46 Ich fahr jetzt zum Yoga. Bin ab 11 zu erreichen. Meld
dich! K.
FREITAG, 19.7.13 11:50 Belle, was ist denn los? Ich weiss jetzt garnicht, was

heute stattfindet. Meld dich!

FREITAG, 19.7.13 15:03 Sorry sorry. Bin gestern ein wenig abgestlirzt. Ja also

ich find das doof mit der Diat. B.

FREITAG, 19.7.13 15:07 Treffen wir uns heute oder nicht? Kathi
FREITAG, 19.7.13 15:11 Ja machen wir. Was haltst du von in einer halben

Stunde? B.

FREITAG, 19.7.13 15:14 Heute Nachmittag kommt Gabi!!! Kathi

FREITAG, 19.7.13 15:16 Ach, ist ja schon Nachmittag.

FREITAG, 19.7.13 15:18 ?

FREITAG, 19.7.13 15:22 Ja gut dann heute Abend bei dir. Ich komm um 8. Bis

dann. B.

FREITAG, 19.7.13 15:23 Schon, freut mich. Dann bis spater. Kathi

FREITAG, 19.7.13 19:39 Ich hab Kopfschmerzen. B.

FREITAG, 19.7.13 19:42 Komm erst mal her, ich koch dir einen Tee. Kathi
FREITAG, 19.7.13 19:50 Ich glaub, ich kann heut nicht raus. B.

FREITAG, 19.7.13 19:50 Jetzt komm doch erstmal her, dann sehen wir weiter.

Kathi

FREITAG, 19.7.13 20:03 Eben hat Max angerufen. B.
FREITAG, 19.7.13 20:04 Und?
FREITAG, 19.7.13 20:11 Er war verreist. Er wiirde mich gern heute Abend tref-

fen.

FREITAG, 19.7.13 20:12 Ich denke, du hast Kopfschmerzen?

FREITAG, 19.7.13 20:14 Ich hehm ne Tablette.

FREITAG, 19.7.13 20:16 Aber du bist heute Abend schon verabredet! Mit MIR!
FREITAG, 19.7.13 20:22 Antworte mal bitte! Kathi

FREITAG, 19.7.13 20:30 Ja ich weiB. Aber ich wirde echt gerne was trinken.
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FREITAG, 19.7.13 20:32 Ich denke, du hast Kopfschmerzen?!?
FREITAG, 19.7.13 20:34 Ja, stimmt. Ich glaub ich bleib heute zuhause. Tut mir

leid. Belle

FREITAG, 19.7.13 20:39 Das glaub ich jetzt nicht!
FREITAG, 19.7.13 20:44 Ich schalt mal das Handy ab damit ich schlafen kann.

Gute Nacht, Belle

FREITAG, 19.7.13 20:46 Das ist nicht dein ernst! Ruf mich mal bitte an. Kathi
SAMSTAG, 20.7.13 00:57 Mir geht es viel besser. Komm doch noch vorbei in

die Weinerei. Max ist auch hier. Tut mir leid wegen vorhin! Bellchen
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