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Über eine Tür, die wir geschlossen 

von Ronya Othmann 

 

Dass Großvaters Violine im Krieg nicht verloren ging, grenzte an ein Wun-

der, weil beinahe alles im Krieg verloren ging. Mit beinahe nichts und 

Großvaters Violine kamen wir in Deutschland an.  

Dass Großvater im Krieg nicht verloren ging, grenzte an ein Wunder, 

weil wir Opa, so nannten wir den anderen Großvater, verloren hatten, die 

Tante, den Onkel, die Nachbarn, viele Freunde und auch Feinde.  

Und am Ende waren wir nur noch Mutter, Vater, Alexandra, ich, Großva-

ter und seine Violine. 

Die erste Wohnung in Deutschland war klein. Es waren nur drei Zimmer, 

Küche und Bad auf dem Flur. Das Wohnzimmer bezogen Alexandra und 

ich, das Schlafzimmer, ein wenig kleiner, meine Eltern, und das dritte, es 

war winzig, so klein, dass nur ein schmales Bett hineinpasste, darin schlief 

Großvater. Er schlief dort mit dem Violinenkasten im Arm. Er saß auf dem 

Bett mit dem Violinenkasten im Arm. Er legte ihn nie aus der Hand. Mutter 

sagte, das kann nicht gut werden. Bald kommen die Nachbarn, denn 

Großvater hat Launen. Manchmal kam es ihm in den Sinn, morgens früh 

um halb vier Geige zu spielen, und manchmal spielte er die ganze Nacht. 

Er spielte oft Klassik, gerne Marschmusik und mit Vorliebe die Kommuni-

stische Internationale. Er spielte für Tito, er spielte für Stalin und für die 

UdSSR. Großvater spielte in Uniform. Er spielte im Stehen, den Rücken 

gerade, die Beine zusammengeschlagen.  

Haltung zeigen! Hatte Großvater seinen Geigenschülern entgegenge-

donnert. Immer Haltung zeigen! 

Großvater brauchte keine Noten. Er spielte aus dem Kopf. Die Lieder 

hatte er im Blut. Auf dem Tisch neben ihm standen immer eine Flasche 
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Schnaps und ein kleiner Becher. Nach jedem Lied trank er einen Schluck. 

Auf Stalin. Auf Tito. Und auf die Musik. Und selbst nach dem zehnten Lied 

konnte er noch geradestehen. 

Großvater ist ein Säufer, sagte Mutter und verzog dabei das Gesicht.  

Dass er auch in Deutschland nach Schnaps fragen wird, damit haben wir 

gerechnet. Wir haben damit gerechnet, dass uns die Nachbarn aus dem 

Schlaf klopfen werden, sonntagmorgens, früh um halb sechs. An Großva-

ters Spiel hatten wir uns längst gewöhnt, wir konnten schlafen, während 

er spielte.  Aber was dann geschah, damit haben wir nicht gerechnet. 

Als Mutter den Schnaps vor Großvaters Tür stellte, blieb er dort stehen. 

Nach drei Tagen sagte Mutter, vielleicht ist das ja ein gutes Zeichen. 

Alexandra fragte, Großvater, schmeckt dir dein Schnaps nicht? Darauf 

antwortete er nicht. Und zwei Tage später verlangte er nach Wein. Wir 

waren verwundert, denn Großvater war kein Weintrinker. Wein, hatte er 

immer gesagt, wäre nichts für ihn, Wein tränken nur Schwächlinge.  

Und nachdem er ein zweites Mal nach Wein verlangte, kaufte Mutter ei-

ne Flasche Roten. Und Alexandra sagte, wenn Großvater keinen Schnaps 

mehr trinkt, sind andere Zeiten angebrochen.  

Eines Nachts weckten uns fremde Töne. Eine Melodie in Moll. Nie zuvor 

hatten wir Großvater etwas Derartiges spielen gehört. Großvater spielte in 

seiner Kammer und trank Wein. Er trank aus der Flasche, er schüttete den 

Wein in seinen Mund, ein paar Tropfen rannen das Kinn hinunter, Rotwein-

flecken auf der Weste.  

Und das, was er spielte, klang so anders.  

Es ist traurig, sagte Mutter. Und ich sah Vater weinen.  

Jeden Tag musste Mutter Großvater drei Flaschen Wein vor die Türe 

stellen.  

Er wird in seinem Rotwein ertrinken, sagte Mutter und Alexandra hatte 

rot geränderte Augen. Wenn Großvater spielte, schmerzten einem die Oh-

ren, die Haut schmerzte und auch sonst alles. Großvater spielte. Er spiel-
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te, bis seine Hände bluteten. Dabei war es nur der verschüttete Wein, der 

über seine Hände rann. 

Es ist kaum auszuhalten, sagte meine Schwester. Und mir wurde 

schwer. Wenn Großvater spielte, konnte ich mich nicht mehr bewegen, so 

schwer wurde mir. 

Es waren dunkelschwere Töne, herb waren sie bis bittersüß. Großvater 

trank Wein und zum ersten Mal sah ich, dass sich sein Rücken krümmte 

beim Spielen, dass seine Finger zitterten, sah ich. Seine Finger zitterten 

und so zitterten auch die Töne, die ganze Musik zitterte. Und das Zittern 

klang wie ein Schluchzen. Großvater spielte ein rotweingetränktes Weinen. 

Ich halte das nicht mehr aus, sagte Vater.  

Großvater spielte, die Töne zogen uns die Haut über den Kopf und wir 

standen nackt da und verwundbar. 

Genug, brüllte Mutter irgendwann so laut, dass das Haus erzitterte. 

Und dann sperrten wir die Türe zu, zu der Kammer, in der Großvater 

Geige spielte, drehten den Schlüssel dreimal im Schloss und warfen ihn 

aus dem Fenster. Wir schütteten den Wein in die Toilette. Ein wenig noch 

spielte Großvater, doch dann wurde die Violine leiser und leiser. Irgend-

wann verstummte sie. Dann war es still. Es war ganz still. 



 
 

Seite 5 
 

 

 

Lebendig begraben 

von Barbara Sievers 

 

Meine Mutter hat es nie verstanden. Das Zeug hat sich angesammelt, und 

irgendwann war es ihr zu viel. Ich wollte nie irgendwas horten, aber so 

ziemlich alles, was in unser Haus kommt, verlässt es nicht mehr. Fla-

schen, Verpackungen, Dosen, wirklich jede Art von Kram. Jedes Ding hat 

Bedeutung. Meine Mutter kauft mir eine Wasserflasche, beispielsweise, 

und wenn ich die wegwerfe, sage ich damit "ich liebe meine Mutter nicht". 

Also behalte ich die Flasche. In meinem Zimmer kann meine Mutter alles 

sehen, was sie mir jemals an Zuneigung gegeben hat. Es ist alles da. Ach 

ja, mein Name ist Dion. 

Die Hundehaare im Haus? Wenn ich sie wegmache, beschleunige ich 

das Altern meines Hundes. Es fühlt sich an als töte ich ihn, wenn ich es 

tue. Ich weiß, wie verrückt der Gedanke ist, aber ich komme nicht dage-

gen an. Ich war mal in der Lage, es zu steuern. Das ist vorbei. Es ist seit-

her so viel schlimmer geworden. Es ist, als verschlucke mich der Abfall bei 

lebendigem Leib. Ich muss das ändern, ich bringe mich sonst um. Mein 

Vater und ich leben auf einer Müllkippe. Der Müll unten ist mein Vater, der 

oben bin ich. 

Als wir einzogen, war es ein normales Reihenhaus. Nun liegen Hunderte 

Weinflaschen herum, und die sind von sechs Monaten. Mein Vater hat seit 

Jahren Flaschen gesammelt. Er trägt sie nie raus. Es ist ihm egal. Er ist 

ein Trinker, daran gibt es keinen Zweifel. Ich will nicht sagen, es macht 

mein Leben schlimmer, aber es macht es noch schwerer für mich, meine 

Probleme zu lösen. Ich mag so nicht leben, wisst Ihr? Ich würde alles in 

dieser beschissenen Welt dafür geben, dass ich nicht diesen ständigen 

Müll in meinem Kopf hätte. Ich will nicht, dass meine Eltern traurig sind 

und sich sorgen, dass ich vor ihnen sterbe. 
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Ich bin ein guter Junge, sagt meine Mutter, ich würde nie jemand weh-

tun. Es sei traurig, dass ich diese Krankheit habe, es bricht ihr das Herz. 

Auch mein Vater will, dass die Dinge gut für mich laufen. Er weint und 

sagt, es tut ihm leid. Meine Eltern kümmern sich Tag und Nacht darum, 

dass es mir gut geht. Ich bin einundzwanzig. Ich sollte da draußen sein 

und Spaß haben, Uni und all das, aber ich kann nicht ein Mal meine Kör-

perpflege in den Griff bekommen. Wenn ich ganz, ganz, ganz, ganz ernst-

haft darüber nachdenke, was mich glücklich macht, und ich weiß, wie 

krank das klingt, ist es der Gedanke an das Sterben. Es ist der Weg nach 

draußen, der einzige Weg hier raus. 

Jedes Mal wenn ich einen meiner Zwänge angehe, kommt ein anderer 

hervor. Das Sammeln ist der Zwang, den ich am wenigsten bearbeiten 

mag. Ich bekomme Panikattacken, weil ich mich nicht damit beschäftigen 

kann. Ich will nicht so sterben. Ich will verdammt noch eins nicht so ster-

ben. 

Als die Ärztin zu mir nach Hause kam, habe ich ihr an der Tür gesagt, 

sie muss erst mit dem Vater sprechen. Er hatte den Morgen draußen auf 

dem Rasen gesessen und aus einer Kaffeetasse getrunken. Er hat der Frau 

gesagt, er traue ihr nicht, sie würd mich aufregen. Ich hab gesagt, ich reg 

mich auf, weil du dich wie ein Arsch benimmst. Weißt du, Papa, wie das 

ist, wenn man zuschauen muss, wie jemand das mit sich macht? Er hat 

gegrinst. Die Ärztin ist einen Schritt zurückgetreten, sie kann den Geruch 

von Alkohol nicht vertragen. Scheißegal sei ihm das, hat er gesagt. Was 

sie über mich wisse? Nichts wisse sie. Er kam ihr so nah, dass sie das 

Würgen bekam. Da ist er abgehauen. 

Hier schläft mein Vater, habe ich gesagt und auf das Kissen am Boden 

zwischen den Flaschen gezeigt. Es sieht aus wie das Kissen für einen 

Hund. Ja, stimmt, habe ich gesagt und seltsam gelacht. Sind das alles 

Schnapsflaschen? Er trinkt nur Wein. Mein Vater hat das Saubermachen 

aufgegeben, als wir nur noch zu zweit waren. Ich trage meine Zwänge mit 

mir herum und meinen Vater als Affen auf meinem Rücken. 



 
 

Seite 7 
 

Als wir oben waren, hat sie sich ihr Halstuch vor Mund und Nase gehal-

ten. Wieder habe ich komisch gelacht. Es riecht nach Schimmel mit Hun-

dekot mit Menschenkotze und heißem Müll obendrauf. Sie hat gesagt, kein 

lebendiges Wesen solle hier sein, sie hätte genug gesehen. Es tat mir leid, 

dass ich weinte. Nein, du kannst weinen. Sie lief die Treppe hinunter. Ich 

hasse alles an diesem Haus. Es ist ein Albtraum, aus dem man nicht auf-

wachen kann. 

Meine Angst war gewaltig, als die Müllwagen um die Ecke kamen. Es ist 

schlimm, wenn dir unbekannte Leute Gesichtsmasken und weiße Pa-

pieranzüge tragen. Ich bekam eine Panikattacke, 8 auf einer Skala von 1 

bis 10, mal drüber, mal drunter, weil mein Gehirn die verschiedenen Mög-

lichkeiten des Endes durchspielte. Wir haben die Weinflaschen ausge-

räumt. In den Schränken waren Tausende, selbst in den Schubladen war 

Glas. Es tat gut, sie wegzuschmeißen, aber es war auch verstörend. Es 

waren viele, ein ganzer Container voll. 

Eine CD sollte ich wegschmeißen. So viele Erinnerungen! Mein Kopf 

klopfte, als würde er explodieren, der Mund trocken, Arme wie Watte. Was 

wäre das Schlimmste, was passieren könnte, wenn du sie wegwirfst? Ich 

habe wieder gelacht, diesmal klang es echt. Die CD hatte Kratzer, sie war 

schmutzig, Kinderlieder waren darauf. Ich habe sie zerbrochen und den 

Müllsack mit vielen Dingen gefüllt, bevor ich meine Meinung ändere. 

Dann bin ich rausgerannt, habe die Stirn an den Gartenzaun gehauen. 

Wollte mir den Finger in den Hals stecken, weil Fremde meine Sachen be-

rührten. Ich war bei 8, trotzdem wollte ich nicht, dass sie aufhören. Ich 

war vorher bei 8 gewesen und nichts war passiert. Das beruhigte mich. 

Das Schlimmste lag vor mir, das Bad. Ich esse dort, es geht besser als in 

meinem Zimmer. Durch meine Venen floss Feuer, trotzdem war ich im 

Bad nur bei 7. Ich war dicht vor dem Neuanfang. Hundehaare wegzuwer-

fen, sagte die Ärztin, wäre wie ein Diplom. Ich schaffte es. Als ich mit dem 

Hund die Treppe runterkam, stand eine leere Weinflasche im Hausein-

gang. 
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Wer die Wahl hat 

von Christoph Junghölter 

 

Als es an der Haustür klingelte, blickte George aus den Augenwinkeln zu 

mir herüber. Seine Körpersprache war die eines Findlings aus der letzten 

Eiszeit; nichts verriet, dass er überhaupt wach war. Natürlich wusste ich 

das besser, denn ich saß direkt neben ihm, während wir das Spiel der 

Bulls gegen die Vikings auf dem Sportkanal verfolgten. Bis auf zwei ausge-

renkte Schultern und einige Verstauchungen plätscherte das Spielchen er-

eignislos vor sich hin. 

"Sicher die Zeugen Jehowahs." 

Ich ersparte mir eine Antwort. Stattdessen trank ich einen großen 

Schluck ungefilterten Schaumsafts, den Tante Warta zu meinem Geburts-

tag geschickt hatte. Es mussten ein paar Minuten vergangen sein, in de-

nen ich die Zeugen Jehowahs bereits völlig vergessen hatte, als etwas 

Schweres vor die schalldämmende Tür krachte. Einige Fasern knackten 

und etwas trockener Putz rieselte zu Boden. 

Noch bevor ich meinen Krug abstellen konnte, sprang George auf, riss 

seinen Rollhockey-Schläger vom Wandhaken und drückte sich neben der 

Tür an die Wand. Der Schläger mit der aufgeschraubten Eisenschiene 

schwebte wie ein Samuraischwert über seinem Kopf. 

"Verpiss dich, du Nüffer!" George versuchte, wie einer dieser Stadion-

Raufbolde zu klingen.  

Er sah hilflos zu mir herüber. Ich zuckte mit den Schultern. Wir wohnten 

in einer üblen Gegend. Die Straßen waren voller heruntergekommener 

Gestalten, die versuchten, an etwas Bargeld zu kommen, um es sich in 

Form von Realitätsblockern in die Venen zu drücken. Da waren wir natür-

lich nicht besonders scharf drauf. George hatte sich letzes Jahr bei einer 

Begegnung mit diesem Gesocks die Nase gebrochen, und daraufhin diese 
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Schiene an seinen alten Hockey-Prügel geschraubt. Sie funkelte wie eine 

Schwertklinge. Man konnte damit problemlos einem kleinen Hund den 

Kopf abschlagen. 

"Schau durch den Spion, George", sagte ich so beiläufig wie möglich 

und nahm einen Schluck Schaumsaft. So schnell ließ sich die dicke Kunst-

harztür nicht aufbrechen.  

"Da steht ein kleines Männchen und singt." 

"Sehr witzig, George." 

"In einem rosa Kleidchen!"  

Er lachte so heftig, dass seine haarige Wampe unter dem T-Shirt her-

ausquoll. Ich schob ihn zur Seite, um mir selbst ein Bild zu machen. Tat-

sächlich. Im Gang stand ein Zwerg in einem rosa Kleidchen. Er stand auf 

einer kleinen Holzkiste, hielt die Arme wie ein Opernsänger von sich ge-

streckt und sang aus voller Kehle.  

"Du Psycho", murmelte ich. 

George schlug mir ausgelassen auf die Schulter, lehnte den Schläger an 

die Wand und entriegelte die Schlösser, während ich weiter durch den 

Spion sah. Der Kleine sang, als gäb's nichts Böses auf der Welt. Wir traten 

zur Seite, und die mit Brandlöchern und Schmierereien übersähte Spezial-

stür schwang nach innen. Wir lehnten uns an den Türrahmen und genos-

sen die Darbietung. Es war sehr ergreifend. Als der Zwerg geendet hatte, 

nuschelte er etwas von "zu seinem Glück zwingen" und kletterte umständ-

lich von der Kiste. Er drehte sie herum, entnahm ihr ein gelbes DIN-A4-

Blatt, und begann vorzulesen. 

"Meine Herren, die Gehrheimer Organisation für terrestrischen Tiefsinn - 

kurz: GOTT - hat mich beauftragt, Ihnen einen Wunsch zu erfüllen." Er 

klang wie ein Anwalt, der ein Testament vorliest.   

"Dieser Wunsch muss materieller Natur sein und darf einen Gesamtwert 

von eintausend West-Dollar nicht überschreiten." Er ließ das Blatt sinken. 

"Mein Name ist übrigens Fionos."  
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 Fionos faltete das Blatt zweimal und klemmte es hinter den Gummizug 

seines Röckchens. Dann gab er der Kiste einen kräftigen Tritt. Sie schabte 

über den Boden und blieb vor dem Treppenaufgang zum zweiten Stock 

liegen. 

"Also. Womit kann ich dienen?" 

Er legte die Fingerspitzen vor der Brust zusammen und zog erwartungs-

voll die Augenbrauen hoch. George schüttelte ungläubig den Kopf und 

musterte Fionos von Kopf bis Fuß - was ziemlich schnell ging.  

"Sag mal, Kleiner, willst du uns verarschen?" 

Fionos sah auf seine Schuhspitzen und atmete geräuschvoll ein und aus. 

Dann kam urplötzlich Leben in den kleinen Kerl. Wütend stieß er mit dem 

Zeigefinger Löcher in die Luft. 

"Pass mal auf, du Neandertaler, ihr habt einen Wunsch frei, kapiert? 

Und ich wäre euch zwei Vollpfosten wirklich dankbar, wenn ihr euch 

schnell entscheiden könntet, denn dieses Kleid hält nicht sehr warm, wie 

ihr euch vielleicht denken könnt." 

„Tut mir leid.“ 

„Tut mir leid, tut mir leid“, äffte er George nach, "Ich zähle jetzt bis 

zehn, und wenn ihr euch bis dahin nicht entschieden habt, dann verstehe 

ich das als Ablehnung dieses überaus großzügigen Angebots. Kapiert?" 

"Ööhh..." George fummelte ein paar schwarze Flusen aus seinem 

Bauchnabel. Die Situation überforderte ihn sichtlich. 

"Bis zehn?", fragte ich zur Sicherheit. 

"Eins." Fionos sah auf seine Armbanduhr. 

"George, was brauchen wir am dringendsten?" 

"Ein eigenes Haus wäre toll." 

"Zwei", unterbrach uns Fionos. 

"Das ist zu teuer. Wir haben nur 1000 Dollar." 

Fionos räusperte sich. 

"Tausend ist gar nicht so viel, wie man im ersten Moment denkt", warf 

ich ein. 
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"Wie wär's mit Urlaub?" 

"Drei." Fionos nahm sich wirklich ziemlich wichtig. 

"Ok. Aber wohin?" 

"Vier." 

Der kleine Giftzwerg gähnte demonstrativ. 

"Wir waren dieses Jahr schon in Urlaub", gab ich zu bedenken. 

"Fünf." 

"Eine Waschmaschine?" 

"Bloß nicht." 

"Sechs." 

"Dann was zu trinken!" 

"Ja! Was zum Saufen!" 

"Sieben." 

"Stop!", schrie ich den Zwerg an, "Das machst Du mit Absicht. Das ist 

Sabotage!" 

"Nein!", schrie George. 

Fionos hielt beide Handflächen nach oben, blickte fragend vom einen 

zum anderen. 

"Acht?", fragte er höflich. 

"Wein oder Saft?", schrie George hysterisch. 

"Neun", verkündete Fionos. 

George fluchte und griff nach Fionos‘ Kleid, ließ es jedoch gleich wieder 

los. 

"Na, na, wer wird denn hier grob werden?" Er strich sich das Kleidchen 

glatt. 

"Wein!", krächzte George. 

Er sah mir in die Augen. 

"Aber ich trink doch nur Schaumsaft." 

"Zehn." 

"Schaumsaft", sagten wir gleichzeitig, was ziemlich merkwürdig klang.  

Erwartungsvoll wandten wir uns Fionos zu. 
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"Tja, das war leider etwas zu spät, Jungs. Für eintausend West-Dollar 

Wein also. Die Lieferung innerhalb von fünf Werktagen." Er tippte sich an 

die Schläfe.  

"Und nicht alles auf einmal saufen, ja?" 

Er kicherte, als hätte er einen guten Witz gemacht.  

"Aber Spice mag doch keinen Wein", seufzte George. 

"Ich trink nur Schaumsaft ...", hauchte ich, "... ungefilterten 

Schaumsaft." 

"Mir doch egal", versetzte Fionos und schlenderte Richtung Ausgang. 

Auf der Treppe winkte er noch einmal, ohne sich umzusehen. 
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Das ist Schicksal 

von Tobias Lagemann 

 

Sie ist davon überzeugt, sie haben sich nicht zufällig getroffen, nennt es 

Schicksal, denn warum sonst bin ich in die Bäckerei, ich hatte es doch ei-

lig? Sie habe ihn sofort erkannt, trotz deiner neuen Frisur, da habe ich 

dich gerufen. Und er, er hat sich umgedreht, sie gesehen, ihr Gesicht, ihr 

Lächeln, diese strahlenden Augen. Und obwohl er als nächster bedient 

worden wäre, ist er zu ihr, dann gemeinsam mit ihr hinaus aus der Enge 

der Bäckerei. Ja, also so ein Zufall, hat er gesagt, aber nein, hat sie ge-

sagt, das ist kein Zufall, das ist Schicksal. Und dann hat sie wissen wollen, 

wie es ihm in den letzten zwölf Monaten seit dem Entzug ergangen ist, 

bist du trocken? Als er sagte, ja, bin ich, noch immer, kein Rückfall, hat 

sie sich gefreut und über das von ihm zögernd angehängte Bislang ge-

lacht, gesagt, dass schaffst du schon, denn wenn das einer schafft, dann 

du. Und sie? Gerade wieder aus der Klinik, leider ein Rückfall, hat sie ge-

lacht, dann gesagt, aber ich weiß ja wie es geht, wie ich trocken bleiben 

kann. Und dann hat sie gesagt, sie müsse jetzt weiter, ein Termin, aber 

ich möchte dich gerne wiedersehen, wir könnten uns ja mal treffen, es sei 

ja eine schöne Zeit gewesen damals im Entzug, daran können wir doch 

anknüpfen, und kaum Luft holend hat sie gefragt, ob er sie anrufen wür-

de. Als er sagte, Ja, hat sie ihn angeschaut mit einem Blick, den er für den 

einer Verliebten hielt, hat gesagt, das heute hier mit dir und mir, das ist 

Schicksal. Und dann hat sie ihn umarmt, hat ihm einen Kuss auf die Wan-

ge gehaucht, dabei ihren Körper eng an seinen gepresst.  

Hat er sie deshalb angerufen? Weil sie so lebendig war, so voller Kraft, 

so warm und weich, so ganz anders als er sich fühlte? Oder weil richtig 

war, was sie gesagt hat, das mit dem Schicksal? Sie zu treffen, so uner-

wartet beim Bäcker, das konnte doch nicht bloß Zufall sein. 
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Und dann? Ist alles in sich zusammen gefallen bei dem Anruf, der be-

gonnen hat wie das Gespräch am Morgen, sie ihn mit ihrer Freude überfal-

lend, ihn daran erinnernd, wie toll es doch gewesen sei vor einem Jahr, 

diese zwei Wochen im Entzug, als sie Abends Karten gespielt und viel ge-

lacht hätten. Und wie schade es gewesen sei, als sie ins Krankenhaus 

musste wegen ihrer geschwollenen Beine, wir haben uns nicht mal von-

einander verabschieden können. Es ist Schicksal, das mit uns, hat sie ge-

sagt, und er wollte ihr Recht geben, wollte sagen, es ist Schicksal, aber 

schon stellte sie ihre Frage, diese alles zerstörende, ob er ihr eine Flasche 

mitbringen könne, Wein. Du musst nicht, wenn du nicht willst, schließlich 

wüsste sie ja wie das ist mit dem Alkohol, das ist gefährlich für ihn als Al-

koholiker, aber wenn du das für mich tust, das wäre toll. 

Und er? Hat Ja gesagt, einfach nur Ja. 

Warum? Das weiß er nicht, er weiß nur, er sitzt auf ihrem Sofa, hat eine 

Flasche Wein im Rucksack, der neben ihm steht, und weiß nicht, ob er bei 

ihr sein will. Denn wie kann sie, denkt er, mich fragen, ob ich ihr eine Fla-

sche Wein mitbringe? Sie ist Alkoholikerin, auch wenn sie damals im Ent-

zug gesagt hat, dass bei ihr nicht das Trinken das gefährliche sei, das wä-

re mehr was organisches, ihre Nieren kämen mit dem Alkohol nicht klar. 

Aber selbst wenn das wahr ist, denkt er, geht das doch nicht, dass ich so 

einer Wein bringe, das ist gewissenlos. Aber er weiß wie das ist mit dem 

Alkohol, mit dem unbedingt trinken wollen, das nicht erst beginnt, wenn 

es in Worte gefasst wird, zu der Frage formuliert, ob man eine Flasche 

mitbringen könne. Sie will trinken, denkt er, hat es schon gewollt, als wir 

uns am Morgen getroffen haben. Aber sie muss die Flasche ja nicht öff-

nen, sie muss nicht trinken, auch wenn sie trinken will, sie hat die Wahl. 

Und wohl nur deshalb, denkt er, bin ich überhaupt hier, ich hoffe, dass sie 

erwacht aus ihrem Traum trinken zu können. Und während er das denkt, 

wirbelt sie um ihn herum, stellt Cola ab, Gläser, Knabbereien, fragt nach 

Musik, die er hören möchte, zeigt auf die Bilder, die an den Wänden hän-

gen, alle selbst gemalt, sagt sie. 
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Und er? Er verweigert sich ihren vielen Worten, den Fragen, ihrem Ge-

rede über das Schicksal, dass sie hier und jetzt und für die Ewigkeit zu-

sammen geführt hat. Er sitzt nur da, wie betäubt von ihrer aufgedrehten 

Lebendigkeit, und wartet umgeben von all ihren Worten auf die Frage 

nach der Flasche. Aber sie fragt nicht, zeigt ihm statt dessen Fotos von 

ihren Kindern, die bei den Schwiegereltern wohnen würden, sie dürfen 

nicht bei mir wohnen, das tut mir weh, sagt sie, aber sie würde alles tun, 

dass sich das ändert, das habe sie sich vorgenommen, ich werde mein Le-

ben ändern. Und dann, noch bevor er fragen kann, warum dann das mit 

dem Wein, kommt die Frage, die nach der Flasche, hast du die mitge-

bracht? Und als er den Wein aus seinem Rucksack zieht, springt sie auf, 

holt einen Flaschenöffner und zwei Gläser, fragt, du auch? Nein, sagt er, 

sieht ihr zu, wie sie die Flasche öffnet, sich ein Glas einschenkt und dann 

trinkt. Nur einen Schluck, siehste, sagt sie, ich kann das mit dem Trinken, 

ich muss das nicht, nicht saufen, ich kann genießen. Und dann sagt sie, 

das Glas fest umklammernd, dass Schicksal hat uns zusammen geführt, er 

aber steht auf, verlässt sie und den Wein und die Erinnerungen, die ihn 

hergeführt haben. Und dreht sich nicht mehr nach ihr um, nicht im Trep-

penhaus, als sie fragt, warum gehst du schon, und auch nicht, als sie vom 

Fenster aus auf die Straße ruft, dass sie füreinander bestimmt wären, das 

wüsste sie, das Schicksal meint es gut mit uns, du musst nur daran glau-

ben, hörst du. 
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Zitate 

von Jürgen Flenker 

 

Das Glück ist eine Erfindung, das ist seine einzige Schwäche. Dieser Satz, 

hingekritzelt auf eine Papierserviette vor Jahren. Sophie, ihre kindliche 

Handschrift zwischen verblassten Rotweinflecken, ihr milder Spott, der 

ihm im Nacken saß. Wer schreibt, der bleibt, schön wär´s, mein Poet. So-

phie, ausgerechnet sie.  

In dem kleinen Café gegenüber holen sie die Markisen ein, Stühle wer-

den aneinandergekettet, damit sie sich in der Nacht nicht davonstehlen. 

Ein schwitzender Kellner rudert mit den Armen, vertreibt eine Elster. Das 

Zimmer im Halbdämmer, der Abend ist ein Löschblatt; gierig saugt er die 

Lichtlachen auf dem Parkett auf. Passanten schlendern vorbei, lange 

Schatten wie Schleppen hinter sich herziehend. Die Stimmen gedämpft 

wie alle Geräusche, die hineinwehen.  

Der alte Koffer ist ausgepackt, das Innenfach wieder verschlossen. Nie 

ist Björn dieses Fach aufgefallen. Warum hat er es heute geöffnet? Und 

dieser ausgebleichte Fetzen Papier, den er herauszog wie ein totes Insekt. 

Momentlang hielt er ihn in der Hand, während das Abendlicht durch die 

geschlossenen Lider flirrte. Fast automatisch griff er nach einem der Brief-

umschläge auf dem Schreibtisch, steckte die Serviette hinein, schob das 

Ganze wie ein konspiratives Papier zwischen die Wäsche im Schrank.  

Auf dem Nachttisch brummt das Mobiltelefon. Theresa fragt, ob er nicht 

doch auf ein Glas kommen möge. Schlafen könne er auch morgen noch, 

und ihre Freunde würden sich wirklich freuen, ihn kennen zu lernen. Er ist 

unschlüssig; diese Stadt, diese Freunde – das ist Theresas Welt, nicht sei-

ne. Zehn Jahre hat sie hier gelebt, eine Zeit, von der er fast nichts weiß. 

Zum ersten Mal sind sie zusammen hier. Ein verlängertes Wochenende, 

PLATZ 5 
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eine Auszeit im Ehealltag. Sie wollte alte Freunde treffen, er war im Hotel 

geblieben. 

Die Leuchtreklame des Cafés erlischt. Er greift nach dem Zimmerschlüs-

sel, schließt das Fenster. Der Kellner zieht an einer Zigarette, ein winziger 

Lichtpunkt in einer Sekunde der Dunkelheit, dann schüttelt er die Krumen 

des Tages aus einer fleckigen Tischdecke. 

 

Das Restaurant, in dem Theresa mit ihren Freunden sitzt, ist nur ein paar 

Häuserblocks entfernt. Er geht langsam. Ein paar Mal wechselt er grundlos 

die Straßenseite. Das Glück ist eine Erfindung. Wie lange ist das her? 

Zwanzig Jahre? Reichen zwanzig Jahre aus, damit auch sie zur Erfindung 

wird? Sophie, die skeptische Philosophin. 

Von dem kleinen Platz, dem er sich nähert, kommt Stimmengewirr. Er 

lugt durch den Kreis der Zuschauer. Ein Schlappseilartist hat sich dort po-

stiert, läuft aufgekratzt hin und her, kündigt die waghalsigsten Tricks an. 

Aber jedes Mal wenn er Anlauf nimmt, um auf das Seil zu springen, bricht 

er den Versuch ab und beginnt wieder zu reden.  

Wer schreibt, der bleibt. Immer war sie ihm ein Stück voraus. Er, ein 

tapsiger Erstsemester ohne Plan, der sich in den riesigen Hallen der Uni-

versität verirrte. Vor einem Café sprach sie ihn an, als er unschlüssig die 

Karte studierte. Lass uns das Frühstück für zwei nehmen. Das kommt bil-

liger. Außerdem Kaffee satt. Und zog ihn hinein. Er bewunderte die Si-

cherheit, mit der sie sich bewegte. Die Spuren ihrer Schritte waren ihm 

vorgekommen wie eine geheimnisvolle Schrift, die er zu deuten hatte. Ein 

paar Monate folgte er ihr, dann wurde Sophie alles zu eng. Sie wollte rei-

sen, ein Jahr oder länger, Indien, Nepal, und sie bestand darauf, alleine zu 

fahren. 

Das Glück ist eine Erfindung. Vor Sophies Abreise waren sie für ein paar 

Tage an die See gefahren. Es war ihr letzter Abend. Sie saßen in einem 

Fischrestaurant. Das Essen war teuer und schlecht. Er erzählte, dass er zu 

schreiben begonnen habe, Gedichte, Skizzen für Kurzgeschichten. Sie hör-
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te zu, war stiller als sonst. Sein ungeschickter Versuch, sie zu küssen. Er 

verschüttete etwas Wein, tupfte die Flecken notdürftig mit einer Serviette 

weg. Ihr Lächeln, das ihm irgendwie nachsichtig vorkam. Und dann krit-

zelte sie diesen Satz auf das verschmierte Papiertuch. Später musste sie 

es mitgenommen und in das Innenfach seines Koffers gesteckt haben.  

 

Er geht weiter. Das Restaurant liegt jetzt in Sichtweite. An einem der Au-

ßentische sieht er Theresa inmitten ihrer Freunde. Mehrere Karaffen Wein 

stehen auf dem Tisch. Theresas Gesicht ist gerötet während sie erzählt 

und lachend den Kopf zurückwirft. Er bleibt einen Moment stehen, dann 

biegt er schnell in eine kleine Seitenstraße ein. Irgendwann beginnt er zu 

laufen, er weiß nicht, wie lange. Am Rand eines stillgelegten Brunnens 

setzt er sich hin und schöpft Atem. 

Schön wär´s, mein Poet. Erst Wochen später hatte er erfahren, was 

passiert war. Zuerst war es ihm normal vorgekommen, dass keine Nach-

richt von ihr kam. Sie wollte ja den Abstand. Dann, auf einer Party, fragte 

er, ob jemand etwas von Sophie gehört habe. Eine Kommilitonin sah ihn 

erstaunt an und begann zu weinen. Sie erzählte ihm von dem Unfall. So-

phie habe alte Schulfreunde besucht, man habe getrunken, auf dem 

Heimweg sei sie von einem Auto überfahren worden. Zwei Tage vor ihrer 

geplanten Abreise sei das geschehen. Sie sei sofort tot gewesen.  

Björns Atem hat sich wieder beruhigt. Eine defekte Straßenlaterne 

spendet flackerndes Licht. Im leeren Brunnenbecken schillert grünweißer 

Taubenkot. Plötzlich das Geräusch von aneinanderschlagendem Glas. Ein 

Mann setzt sich neben ihn, kramt eine Weinflasche aus einer Tasche und 

sitzt eine Weile schweigend da. Schließlich reicht er die Flasche herüber. 

Björn riecht an der Öffnung und sieht den Mann an. Der lacht übertrieben 

laut, und Björn nimmt einen großen Schluck. Als der Fremde weitergeht, 

lässt er die Flasche da. 
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Schwindel überkommt ihn, als er aus dem Taxi steigt. Ein müdes Nicken 

des Nachtportiers. Wie in Zeitlupe betritt er die Lobby. Er nimmt die Trep-

pe, die dicken Teppiche schlucken seine Schritte. Das Licht im Zimmer ist 

wie Quecksilber. Theresa lächelt im Schlaf. Er schließt die Vorhänge. Die 

Fenster des Cafés sind mit einem Rollgitter gesichert. Eine Katze streicht 

lautlos daran vorbei. 
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Freitag in der Weinerei 

von Nina Weniger 

 

MONTAG, 15.7.13 23:57 Hey Kathi, bleibts bei unserer Verabredung Freitag? 

Essen gehen und dann raus in die Weinerei (bei dem schönen Wetter). 

Was meinst du? LG, Belle 

DIENSTAG, 16.7.13 08:12 Liebe Belle, hab deine sms eben erst gesehen. Frei-

tag ist super. Morgen fahren die Kinder weg und dann bin ich frei!!! Bis 

dann, freu mich! Kathi 

MITTWOCH, 17.7.13 01:20 Hey Max, kommste noch vorbei in die Weinerei? 

Haha, reimt sich. Belle 

MITTWOCH, 17.7.13 09:30 Hallo Belle, seit wann nennst du mich Max? Wer ist 

denn das? Der aus dem Kino? :) Kathi 

MITTWOCH, 17.7.13 15:29 Oh tschuldige kleines Mißgeschick. Ja der aus dem 

Kino. Ist aber nicht gekommen. Trottel! B. 

MITTWOCH, 17.7.13 15:31 Na, weil du die sms an mich geschickt hast! Kathi 

MITTWOCH, 17.7.13 15:34 Achso stimmt. Vielleicht doch kein Trottel. B. 

MITTWOCH, 17.7.13 15:38 Gib ihm noch eine Chance! Kathi 

MITTWOCH, 17.7.13 15:50 Mach ich. 

DONNERSTAG, 18.7.13 01:07 Biste noch wach? B. 

DONNERSTAG, 18.7.13 09:00 Guten Morgen, Belle. Hab deine sms eben erst 

gesehen. Ich war nicht mehr wach. Hab gerade entschieden, die Zeit ohne 

Kinder für eine Diät zu nutzen. Yippieh! Kathi 

DONNERSTAG, 18.7.13 14:22 Moin moin! Solltest du die Zeit ohne Kinder nicht 

für was Lustiges nutzen? Na gut, ist vielleicht nicht verkehrt, Moppelchen! 

B. 

DONNERSTAG, 18.7.13 14:35 Frechheit! 

PLATZ 6 
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DONNERSTAG, 18.7.13 14:39 Du bist doch eh die Schönste! Belle 

DONNERSTAG, 18.7.13 14:44 Die Schönste plus 5 Kilo! Hab heute früh mit so 

einem Pulver angefangen. Mein Magen knurrt! 

DONNERSTAG, 18.7.13 15:14 Good luck! B. 

DONNERSTAG, 18.7.13 18:53 Ach so, wegen Freitag: ich kann nix essen und 

auch keinen Alkohol. Treffen bei mir auf einen Tee und dann in die Weine-

rei? Ich trinke halt Wasser oder so. Freu 

mich! Kathi 

DONNERSTAG, 18.7.13 18:56 PS: Was ist eigentlich mit Max? K. 

DONNERSTAG, 18.7.13 19:36 Dann lass uns lieber morgen Nachmittag treffen. 

Belle 

DONNERSTAG, 18.7.13 19:40 Warum? Du trinkst Wein, ich Wasser, ist doch 

kein Problem. Ich kann morgen Nachmittag nicht wg. Gabi:( 

DONNERSTAG, 18.7.13 19:49 Und vormittag? Belle 

DONNERSTAG, 18.7.13 19:55 Vormittags hab ich Yoga. Wo ist das Problem? 

Kathi 

DONNERSTAG, 18.7.13 20:12 Das ist mein letzter Abend in Berlin. Ich hab kei-

ne Lust da nix zu trinken. B. 

DONNERSTAG, 18.7.13 20:13 Brauchst du doch nicht. Du kannst trinken, soviel 

du willst. 

DONNERSTAG, 18.7.13 21:30 An meinem letzten Abend will ich aber feiern. 

Das geht nicht wenn du Wasser trinkst. 

DONNERSTAG, 18.7.13 21:34 Letzter Abend? Du fährst doch nur eine Woche 

weg. Kathi 

DONNERSTAG, 18.7.13 21:51 Belle? 

DONNERSTAG, 18.7.13 21:59 Ich geh gleich ins Bett, kannst du dich nochmal 

melden? Kathi 

DONNERSTAG, 18.7.13 22:26 Was ist denn jetzt mit morgen? K. 
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FREITAG, 19.7.13 08:46 Ich fahr jetzt zum Yoga. Bin ab 11 zu erreichen. Meld 

dich! K. 

FREITAG, 19.7.13 11:50 Belle, was ist denn los? Ich weiss jetzt garnicht, was 

heute stattfindet. Meld dich! 

FREITAG, 19.7.13 15:03 Sorry sorry. Bin gestern ein wenig abgestürzt. Ja also 

ich find das doof mit der Diät. B. 

FREITAG, 19.7.13 15:07 Treffen wir uns heute oder nicht? Kathi 

FREITAG, 19.7.13 15:11 Ja machen wir. Was hältst du von in einer halben 

Stunde? B. 

FREITAG, 19.7.13 15:14 Heute Nachmittag kommt Gabi!!! Kathi 

FREITAG, 19.7.13 15:16 Ach, ist ja schon Nachmittag. 

FREITAG, 19.7.13 15:18 ? 

FREITAG, 19.7.13 15:22 Ja gut dann heute Abend bei dir. Ich komm um 8. Bis 

dann. B. 

FREITAG, 19.7.13 15:23 Schön, freut mich. Dann bis später. Kathi 

FREITAG, 19.7.13 19:39 Ich hab Kopfschmerzen. B. 

FREITAG, 19.7.13 19:42 Komm erst mal her, ich koch dir einen Tee. Kathi 

FREITAG, 19.7.13 19:50 Ich glaub, ich kann heut nicht raus. B. 

FREITAG, 19.7.13 19:50 Jetzt komm doch erstmal her, dann sehen wir weiter. 

Kathi 

FREITAG, 19.7.13 20:03 Eben hat Max angerufen. B. 

FREITAG, 19.7.13 20:04 Und? 

FREITAG, 19.7.13 20:11 Er war verreist. Er würde mich gern heute Abend tref-

fen. 

FREITAG, 19.7.13 20:12 Ich denke, du hast Kopfschmerzen? 

FREITAG, 19.7.13 20:14 Ich nehm ne Tablette. 

FREITAG, 19.7.13 20:16 Aber du bist heute Abend schon verabredet! Mit MIR! 

FREITAG, 19.7.13 20:22 Antworte mal bitte! Kathi 

FREITAG, 19.7.13 20:30 Ja ich weiß. Aber ich würde echt gerne was trinken. 
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FREITAG, 19.7.13 20:32 Ich denke, du hast Kopfschmerzen?!? 

FREITAG, 19.7.13 20:34 Ja, stimmt. Ich glaub ich bleib heute zuhause. Tut mir 

leid. Belle 

FREITAG, 19.7.13 20:39 Das glaub ich jetzt nicht! 

FREITAG, 19.7.13 20:44 Ich schalt mal das Handy ab damit ich schlafen kann. 

Gute Nacht, Belle 

FREITAG, 19.7.13 20:46 Das ist nicht dein ernst! Ruf mich mal bitte an. Kathi 

SAMSTAG, 20.7.13 00:57 Mir geht es viel besser. Komm doch noch vorbei in 

die Weinerei. Max ist auch hier. Tut mir leid wegen vorhin! Bellchen 


